Марсианин

Я в полдень прилёг. Был таинственный полдень,
Шептала мне сказки трава.
Я в небо глядел, от земного свободен,
Хмелела от грёз голова.

И снится мне сон, будто я марсианин,
С небес в этот мир прилетел,
Для всех на земле непонятен и странен, –
Таков марсианский удел.

Как больно и тягостно быть непохожим
Ни сердцем, ни гордым лицом
И кланяться низко матронам и дожам
Челом с незаметным венцом!

Я места искал, но мне не было места
В толпе, средь зверей и людей,
И мимо меня проносилась фиеста,
И звал не меня лицедей.

И спать я не мог: марсианские очи
Никак не смыкаются тут,
И сотни веков на планете неотчей
Искал я покой и уют.

Я видел стяжавших – дукаты, гербы ли –
Но было богатство их – дым,
Я видел счастливых, но счастливы были
Счастливцы незнаньем худым.

Я видел несчастных, неволей учённых,
Влачивших ненастные дни,
Я видел на смертную казнь обречённых,
Но жизни не знали они.

Разруха и голод, война и сиротство
Прошли предо мной чередой,
Мне концлагерей открывалось уродство
Под красной стыдливой звездой.

Ах, всё это было – век славы и пыла…
Трагедией кончился фарс.
В военные трубы когда-то трубила
Планета суровая Марс.

Теперь же лишь ветры гуляют в пустыне,
Исчезла с планеты вода,
И трупы убитых печально остыли,
И красен мой Марс – от стыда.

А я прилетел – знатокам-древневедам
Напомнить о мгле неземной,
Но все называют слова мои бредом,
Жестоко смеясь надо мной.

Окончился сон мой. Был тих и беспечен
Земли зеленеющий дом.
Но странной догадкой мой вечер отмечен:
А вдруг… это не было сном?
(1992)