Однажды леди, дочь холмов туманных Альбиона,
Охоту ощутила к перемене мест:
Сняла карету с кучером на полном пансионе
И ну глядеть красо́ты, что лежат окрест.
Во Франции, в провинции поблизости Луары,
Её застала злая непогода в ночь,
Заставила плутать в полях, где ни одной хибары –
Лишь за́полночь смогли лошадки доволочь
Карету с бедной леди до заштатного отеля…
Портье дородный, будто мало было бед,
Не рад гостям, хоть деньги соблазнительно блестели:
Ждёт ярмарку народ, свободных комнат нет.
Однако за двойную мзду нашлось для леди ложе,
И дама отошла ко сну, сказав слуге:
– На завтрак не тревожьте, можно разбудить попозже.
И дров не нужно – кроме тех, что в очаге.
Обед прошёл, решила путь продолжить англичанка.
Хозяин ресторации, смутясь, спросил:
– Как в нашем скромном доме почивала иностранка?
– Ах, эта буря! Так хотелось спать – нет сил!
– Простите… Дискомфорт вы, несомненно, ощущали…
Ведь, кроме вас, там прежний постоялец был…
– Да по́лно! Номер лучше отыскали б вы едва ли!
А кто же этот молчаливый старожил?
– Испанец у́мерший… Его ещё не тронул тлен…
– Я думала – вполне живой английский джентельмен!